紅茶與西洋棋

電話裡，妳的聲音帶著有氣無力的慵懶。我知道妳又是在愛睏未睏的「夢遊狀態」了。
這下糟糕，在妳意識不清的這一刻，妳的腦袋像帶著慣性往前衝的鉛球一樣，只會越來
越加速往懶惰的方向前進，停止思考，而什麼事也別想談成。

想約妳吃頓飯，在妳離開這個城市前臨別聚一下。很可惜的是，在妳走之前，妳忙我也
來日不長。妳睏睏有點像抗議的聲音，讓我又好氣又好笑。

「幹麼講得好像以後就再也見不到的樣子？」妳咕噥。聽起來越來越想睡了。

我回答些什麼也忘了。我一向反應不太機敏，當下說不出什麼大道理。只記得最後說：
「妳還是快去睡吧...」一個好像來得太早的晚安。

後來我終於想到當時該說些什麼，用了十幾分鐘的時間反芻後得到的漂亮答案：

人生苦短，何不在能且當行樂之刻及時？妳即將離開這個城市，以後怎能在平常日就這
樣隨意地約著跟妳吃頓飯呢？何況，再過兩個多月，我也將走得更遠，跨過整塊大陸及
海洋。然後就是一年之後了：妳也許已嫁為人婦，或是又換了個工作、搬到另一個地方，
終究消失在茫茫人海之中。未來的事，又怎麼說呢？

其實是不太漂亮的答案，尤其是當對著一個快昏迷的瞌睡蟲說的時候。

或許應該更簡單一些。

「見妳的理由也許是假的，但想見妳是真的。」