紅茶與西洋棋

七月之際的京都正值炎夏，悶熱的程度不輸台灣。扇子成了許多當地人
或觀光客手中必備的武器。現代大部份人拿的，都是那種好像坊間補習
班發的便宜圓紙扇，實用大於外觀；不過幾百年前的仕女可就講究多了。

京都的手工扇子精美典雅，從平安時代起便是上流貴族文化的象徵，到
了今天依然享譽全日本。我覺得，如果想帶點京都的特產送人，扇子是
很適合送給女生的選擇。

鴨川畔的京都最是繁華。尤其在四條通與鴨川交會的大橋上，人來人
往。靠東山的橋頭一端，華麗的祇園南座(日本現存最古老、且仍持續
演出中的藝妓劇場)就俯瞰著人潮。人潮中，穿和服走過的男男女女點
綴著，傳統與現代在此毫不突兀地兼容並蓄。

鴨川畔的京都卻也最是清閒。四條通與鴨川交會的大橋旁，有路直下
至川上的堤岸。堤岸將這段鴨川分成了兩部份，靠內的一側水淺流緩，
許多小孩直接光了腳跳上跳下；而我，也入境隨俗，脫了鞋捲起褲管，
坐在堤上享受這盛夏中難得的清涼。

北野天滿宮，牛與梅花之地。

天滿宮在日本就像是中國的孔廟或文昌帝君一樣，它供奉學問之神─菅原
道真。菅原道真是日本平安時代有名的學者，年僅三十三歲便成為文章博
士；傳說他當年遭讒言而被貶謫至九州時，抑鬱之下所寫的詠梅詩，竟驚
動天地，讓京都的梅花都跟著他飛到九州。

菅原道真後來在九州去世。他的學生以牛車運載老師的遺體，沒想到牛車
走到一半就停下不動了。學生們在當地建廟祭祀，這便是天滿宮的由來。
而時至今日，日本各地都有天滿宮奉祀這位大師，也成了考生們在大小考
試時，前往祈願金榜題名、學問高昇的名勝。

京都產的陶瓷器在日本是有名的。來到了三年阪，不能不帶件清水燒
回去。

沿著狹小古意的石階拾級而下，兩邊盡是矮小的老店，令人眼花撩亂
的陶瓷器成堆羅列在屋簷底。隨意闖進一間"松韻堂"，殷勤的歐巴桑
走近招呼，不知道待客的熱情、還是一連串的日語，哪個比較令人難
招架？我無奈地用英文解釋我不是日本人。她問我來自哪裡，我則請
教她哪些是用作清酒的酒瓶？

日語的"居酒屋"叫"IZAKAYA"，老是想把這個詞記起來，卻老是忘記。

外表痞痞、卻非常熱心活潑的東大同學矢田君，應我們要求，帶咱們去居
酒屋見識見識。多虧了矢田同學，不然光靠我們幾個日語不怎麼通的異鄉
客，沒辦法有這種體驗道地日本生活的機會。

居酒屋其實就是日本傳統的小酒館。不過它擁有半開放式的隔間設計、與
昏黃柔和的燈光；雖然四周嘈雜喧囂，卻能營造出一種隱密溫馨的感覺。
這裡真適合三兩好友談心說笑、消磨上一整晚，避開喧擾的塵世。